Sind’har 


La chiave del cielo 


La chiave si ergeva nel cielo 


L’aveva vista da sempre, ne aveva conosciuto la forma, avvertito la 
presenza, scrutato ogni familiare dettaglio sin dall’infanzia. 

Era lì dall’inizio dei tempi, era sempre stata lì. Si stagliava contro le nubi 
dal giorno in cui gli dei l’avevano posta a custodire un segreto. 

Sind’har si arrampicò silenzioso e agile lungo il fianco della roccia. 

La sua pelle scura si mimetizzava alla perfezione nella notte: i tatuaggi 
fatti con il succo nero delle piante della giungla la striavano e la 
decoravano, rendendola simile a quella di un fiero animale e 
confondendo ancor più la sua figura con la vegetazione che cresceva 
sulle pietre. 

Era stato tatuato già da molto giovane, per aver dimostrato il suo valore 
di cacciatore. Guardarsi la pelle la sera era un suo segreto piacere: le 
striature dei tatuaggi si univano alle cicatrici lasciate dai molti scontri con 
le prede. 

Lo onoravano, lo 
definivano. 


Erano la mappa 
della sua essenza 
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scalata. 


>incThar non era 


uno sciamano 


La cima della roccia si avvicinava, la chiave del cielo era ormai prossima. 
Era una costruzione in pietra che da sempre lui e la sua tribù avevano 
scrutato dal basso, nella luce rassicurante dei falò, nella radura 
circondata dalle loro capanne. 

Lì il fuoco li teneva al sicuro dai predatori, li confortava e li riuniva, li 
riscaldava dall’umido che sempre scendeva con il buio ad ammantare la 
giungla di rugiada. Intorno al fuoco gli anziani narravano di come la 
costruzione fosse stata posta su quell’altura dagli spiriti creatori: una 
chiave a guardia della volta celeste in cui riposavano le stelle e i destini 
di tutti loro. 


Solo lo sciamano, quando veniva chiamato, 
saliva alla rocca. 

Nessuno sapeva esattamente come la 
chiamata giungesse o cosa accadesse 
lassù; solo lo sciamano sapeva, ma 
rimaneva in silenzio. Prendeva le sue 
cose all’alba e si avvicinava alla parete di 
roccia, pronto ad iniziare la 



Era un cacciatore, un guerriero che uccideva le proprie prede. 

Quando cacciava sentiva la forza, il dolore e la gioia della Terra stessa 
scorrergli nel sangue. Quando lottava con la preda non esistevano 
pensieri, non c’erano ricordi, non restava più nulla se non l’eterno istante 
del loro scontro. 


La vita e la morte si sovrapponevano 
Lottavano nell’ eterno 


Per questo il trionfo finale era sempre assoluto, totale, primordiale. 
Sind’har non conosceva rimorso per quelle uccisioni e parimenti sapeva 
che, il giorno in cui avrebbe perduto lo scontro, sarebbe morto senza 
rimpianto né disonore, solo con un’immensa, sterminata calma ed il 
silenzio di ciò che è giusto. 



Non era uno sciamano, eppure stava scalando le rocce per raggiungere 
la rocca. Era diretto alla chiave del cielo ed era deciso ad entrarvi: il 
sogno lo tormentava ormai da troppe notti. 



Era iniziato come piccoli frammenti, sparsi nella consapevolezza del 
risveglio e presto sommersi dalla vita diurna. Poi si era trasformato in 
sequenze più complete, veri e propri stralci di vita, intensi e realistici, che 
lo catapultavano in un luogo buio, chiuso da alte pareti alla sommità 
delle quali non c’era un tetto, bensì il cielo stellato. 

Si risvegliava da questi sogni sudato e tremante, agitato da 
un’inquietudine per cui non conosceva nome. Aveva iniziato a non 
riposare bene. Si svegliava a causa del sogno rimaneva sveglio ad 
attendere l’alba, in preda ad un tormento sottile, profondo, impossibile 
da calmare. 


.Via forse non desiderava calmarlo 


In quel delicato supplizio c’era un profumo così dolce, un sentore 
atavico in cui riconosceva sé stesso e la sua stessa esistenza, che lo 
trasformava in una forma ignota, impronunciabile e indescrivibile di 
piacere. 

Aveva tenuto il sogno con sé per molte lune. 

Nel timore, nell’ansia, nel godimento, nell’isolamento, nella gelosia, 
nell’eccitazione. Era un segreto totale, unicamente suo, che lentamente 
si era esteso alla sua vita diurna emergendo all’improvviso nel mezzo dei 
suoi pensieri, interrompendo le sue attività, distraendolo. Il sogno era 
pian piano divenuto la sua ossessione, amata e odiata insieme. Si 
chiedeva cosa fare, senza sapere se desiderasse rispondersi. 



M a la risposta esisteva 
Era custodita lassù 


In cima alla rocca che era teatro dei suoi sogni, nella chiave del cielo. 
Nella costruzione dal cui tetto si vedevano le stelle, il luogo dove il suo 
sogno si svolgeva. 

Sind’har posò una mano sul terreno, poi l’altra, poi si issò in piedi: 
ecco, era arrivato. 

Era davanti alla chiave del cielo. 




Vista da vicino la costruzione era più imponente di quanto avesse 
immaginato, più concreta. L’energia che emanava ricordava quella di 
una grande belva dormiente. Tendendo l’orecchio, il giovane si 
aspettava quasi di sentire la costruzione respirare, ma tutto ciò che 
percepì furono gli abituali rumori della giungla, ovattati per la distanza. 
Nessun animale si avvicinava infatti, solo alcune rare forme di 
vegetazione osavano avviluppare l’edificio nel loro abbraccio verde, ed il 
luogo risultava perciò ammantato di silenzio e vuoto. 



aveva cacciato troppo a lungo per non sapere che il 
momento favorevole è effimero ed è necessario saperne 
approfittare. La calma apparente della costruzione 

avrebbe potuto infrangersi da un 
istante all’altro, non poteva 
indugiare. 

Con passo 
deciso varcò 
l’alta porta dalla 
forma 

incomprensibile 
che si apriva nelle mura di pietra 
e si ritrovò immediatamente in uno 
spazio in ombra, del tutto identico a quello del suo sogno. 


.Avvertì sotto i piedi la terra nuda vibrare 


Sembrava pulsare e sussultare in un battito continuo e profondo, un 
cuore che contagiava con il suo movimento anche le mura e le piante, 
l’erba, l’aria, il suo stesso corpo. 


Senza capire bene cosa stesse facendo, Sind’har inizio a muovere le 
gambe e poi le braccia in una serie di movimenti sconnessi, che poco 
alla volta iniziarono ad assumere l’armonia e la ritmicità di una danza. 
Batteva i piedi e i talloni al suolo, toccava forme invisibili e densità 
differenti con le mani, sfiorava fili tesi e luminosi con la punta delle dita. 

Più danzava, e più la realtà sembrava sciogliersi e rifondersi in 
continuazione. Tutto pareva essere parte di un unico elemento infinito e 
globale, da cui ogni cosa si staccava, esisteva, e poi tornava. Si sentiva 
parte di questo miracolo, di questa danza totale e continua, inarrestabile, 
travolgente. Ballava e saltava, gridava senza decidere o sapere nulla, 
trascinato e rapito. Sentiva ogni cosa, ogni istante, forma, corpo, energia 
e colore confluire nel suo petto, nel suo cuore, che batteva ormai allo 
stesso ritmo di quello immenso e sotterraneo a cui si era unito. 



Ogni cosa 
confluiva, ogni 
cosa era Una. 


Il cuore di gigante 
che scuoteva lui, 
la costruzione, la 
notte stessa, con 
una potenza 


inaudita e 
immensa. 



Sentiva le sue 
nascite e le sue 
morti in un ciclo 
infinito, le prede 
uccise e quelle che 
lo avevano ucciso, la 

madri che lo avevano generato, i figli che 

aveva dato al mondo, e di nuovo le nascite e le morti, sue 

e di ogni cosa, sue e di ogni animale, pianta, roccia, alito di vento. Sue e 
di quel cuore immenso, pulsante, eterno su cui danzava e a cui si era 
unito, in cui si era dissolto senza morire. 


Il cuore era la nascita e le morti 


le forme e l’informe 
la quiete e il battito 


Era la Vita, l’unica, vera, totale, schiacciante, avvolgente, autentica Vita. 


Quando riaprì gli occhi, vide le stelle. 

Era sdraiato a terra al centro della costruzione, le costellazioni lo 
osservavano dal tetto mai costruito. 


Snid’har respirò lentamente e sorrise. 

Da quella notte non era più un cacciatore. 

Sentiva una leggerezza preziosa, una dolcezza che lo univa sottile e 
delicata, eppure fortissima, al resto del creato. Alla giungla, agli animali 
che la abitavano, alla sua tribù, al suolo, alla pietra, all’aria stessa. 

Alle stelle, le cui armonie poteva ora avvertire delicate emergergli nel 
petto. 


Ah 


e stelle, di cui aveva trovato la chiave 



